コミュニケーションを密に。そして、お互いに「よかったね」と言える医療を目指したい

DOCTOR’S
STORIES

コミュニケーションを密に。そして、お互いに「よかったね」と言える医療を目指したい

患者さんの体だけではなく、心にも寄り添い続ける、徳原 真先生のストーリー

国立国際医療研究センター病院 鏡視下手術領域外科医長 緩和ケア科医長 医療連携室医長 外来運営・相談支援室長
徳原 真 先生

身近な存在だった病院

小学校2年生のときに、父を直腸がんで亡くしています。僕が物心ついた頃には、父はがんだったのでしょう。自宅で洗腸を3日に一度ぐらいしていて、幼いながら「何をしているんだろうな」と思っていました。

小学校に入る前に父のがんが再発し、それ以来、放射線治療や入院といった闘病生活を送っていました。普通は子どもが小学生ぐらいだと、親の病気を隠すことが多いのでしょうが、母は父の病気を明らかにしていて。僕は学校帰りにお見舞いに行ったりしていたので、病院も医師という仕事も常に身近にありました。その中で父の主治医の姿を見ていて、漠然と自分もこういう仕事に就きたいなと感じた記憶があります。

もうひとつ、当時はまだがんは治らない病気だと思われていた時代です。父が苦しめられているがんに対して「何とかしたい」という気持ちがおぼろげながら生まれ、気づけば、医師になるという夢を具体的に考えていました。

人と関わる仕事がしたい

高校2年生のときに、交換留学で1年間アメリカに行く機会を得ました。そのときのホストファミリーに僕と同世代の息子さんがおり、彼と「将来、何をしたいか」というような話をしたことがあります。そのときに、彼は具体的な仕事内容ではなく、「“人”と関わる仕事がしたい」と言ったのです。ふと、自分はどうなんだろうと考えました。そこで、書類や物相手ではなく、僕も人を相手にした仕事がしたいなと気づきました。それが、患者さんという“人”と関わる仕事として、医師を意識したきっかけです。

その後、留学から帰ってきた際に、本来なら高校3年生になるはずが、当時はアメリカでの単位が日本で認められず、もう一度2年生をやることに。結果的に留年したのですが、高校生にとってはかなりつらいことです。友達もいないし、勉強でもするか、と受験勉強に気持ちを切り替えました。今思うと、この留学が契機になって、医師や医学部進学が具体的な目標に変わったのでしょう。

素早い判断が求められる外科医

東海大学医学部に進学したものの、専門とする診療科については強い意向を持っていませんでした。だからこそ、進路を決める際には、先々の選択肢が広がる分野はどこだろうと考えたのです。本当にやりたいことが出てきたときに、転科や変更が可能な診療科ということで、外科に進もうかと考えていました。僕らの時代は、大学の医局に残る人が多かったのですが、僕は大学には残らずに一般病院に出てみようということだけは決めていました。忙しくて大変な病院で研修をすることで、自分を追い込んでみたいと思っていたのです。

1990年に三井記念病院の外科に入職し、研修医としての生活をスタート。実際に入ってみると、外科は想像していた以上に大変でした。しかし、その分、得られるものも多かったです。まず、自分の性分として、じっくり考えて決断していくよりも、スピーディーな判断が求められる外科は性に合っていました。さらに、周りは個性が強く、「自分で何でもやるんだ」という心意気の若い先生ばかりで、刺激的でしたね。一方で部長や科長の先生方はどしっと構えていて、我々若手に考えさせたうえで、ある程度は任せてくれたのです。もし若手が誤った判断をしたとしても、すぐに助けてくれる。厳しい中にも必ずフォローをする雰囲気があったので、とてもありがたかったし、だからこそ成長できたのだと思います。

「何かあったら任せよう」そう思ってもらえる存在に

2002年に国立国際医療研究センター病院に入職し、2014年からは緩和ケア科の医長を併任しています。実は、僕が医師になって2年目ぐらいのときに、一番最初に書いた依頼原稿のテーマが『緩和ケア』でした。当時は緩和ケアという言葉もさほど浸透しておらず、専門でやっている方も少なかった時代。僕も緩和ケアの重要性は理解していましたが、外科医としては手術や化学療法などに気持ちが向いており、このときは緩和ケアに舵を切ることはありませんでした。

しかし、時が流れて2014年に緩和ケア科を任されることに。ちょうど自身でも外科医として次のステップを考えていたタイミングでしたし、先ほどの原稿の存在もあり、不思議な縁を感じました。緩和ケアというのは、以前はその多くを外科医が担っていました。ですから、自分の外科医としての経験を活かせるのではないかと考えていました。

実際に緩和ケアに挑んでみると、外科医の経験以上に求められるのは“信頼されること”だなと感じます。というのも、緩和ケアは自分たちが主科ではありません。ほかの科の医師が診ている患者さんに対して、必要だと判断されれば我々が後から入っていきます。そのため、医療者間やチーム内で信頼されていないと、患者さんを緩和ケア科に託そうという流れにならないのです。信頼され任せてもらえるように、コミュニケーションをしっかりとって、相談しやすい科を目指しています。

また、現在は医療連携室医長も務めています(2019年11月現在)。ここでは地域との医療連携を進めていますが、緩和ケアを通して在宅医療に携わる先生方とのお付き合いがあるので、非常に助けていただいています。国立国際医療研究センター病院がある新宿は、在宅医療の先生方のネットワークがすでに構築されていて、医師会とも連携をしています。これがほかの地域なら、一から関係を作っていかなくてはなりません。そういう意味では、僕は導かれるように外科から緩和ケア、地域医療連携の道に進んでいるので、とてもいい環境に身を置かせてもらっています。

救うはずの患者さんに、救われた言葉

今は研修会やロールプレイでトレーニングできる場があるので、緩和ケアにいらっしゃる患者さんへの向き合い方を勉強することができます。しかし、僕が緩和ケアに携わるようになった頃は、そのような仕組みができあがっていなかったので、患者さんへの対応で悔いていることもあります。

その患者さんは当時の僕とほぼ同世代の40代の男性でした。奥様とお子さんが1人いて、企業でバリバリ働いていらっしゃいました。しかし、がんを患って治療をしたが回復せず、当院に転院してきたものの、何もできない状態でした。僕はその患者さんの奥様に何回か緩和治療の内容などをご説明したのですが、毎回、一言も口をきいてくださらないのです。怖い顔で僕のほうをじっと見ているだけで、何も話してくれない。どうしたら理解してもらえるのか、コミュニケーションできるのかと悩みました。しかし、患者さんであるご主人が亡くなられて病院を出られるときに初めて、その機会が訪れました。奥様がつかつかと近寄ってきて、こう仰ったのです。

「申し訳ありませんでした。いろいろなことがあって、余裕がなかったので先生に何も言えなかったのです」

僕はこのときに初めて気が付きました。患者さんもそのご家族も、病気の状態や自分たちの置かれている状況を、なかなか受け止められないのだな、と。もちろん頭では理解していたつもりですが、何も言えないほどに混乱されていたということを患者さんとご家族に身をもって教えていただき、なぜか僕自身が救われた気がしたのを覚えています。と同時に、医療は人との関わり合いなので、相手に応じたケアをしていかなくてはいけないのだなと実感しました。

患者さんも医療者も満足できる医療を

医学は確実に進歩していますから、かつては治らなかった病気が治るようになるということが起こっています。そうなると、病気の人が病院で治療を受けた結果、元どおり元気になって家に帰るというのが、最高の医療であると考えています。

しかし、現実はそううまくはいきません。たとえば、高齢者が独居で病気をされて入院したとします。その患者さんがまた独居で住めるところまで回復するかというと、難しいと言えます。そうなると、重要なのは患者さんはもちろん、医師やメディカルスタッフも含めた関係者みんなが納得して、満足できる医療を目指すことです。

僕の考える『満足できる医療』とは、関係者みんなが「よかったね」と言えるような医療のこと。できる限りのことをやったうえで、患者さん、医療者みんなが満足できる状態を作ることが僕の使命なのかなと思っています。

この記事を見て受診される場合、

是非メディカルノートを見たとお伝えください!

医師のストーリー医師には医師のドラマがある

道とは自ら切り拓くもの。明日の医療をつくり、支えたい

大阪大学医学部附属病院 心臓血管外...

澤 芳樹 先生

病気という“心配の種”を取り除き、人生に光を与えられる存在でありたい

横浜市立大学附属市民総合医療センタ...

坂田 勝巳 先生

日本のリハビリの質を向上させ、患者さんと社会に貢献したい

横浜市立大学附属市民総合医療センターリハビリテーション科 准教授

若林 秀隆 先生

医師と患者さんは、同じ目標を持つチーム同士

JAとりで総合医療センター 脳神経...

河野 能久 先生

他の医師を見る

同じ所属病院の医師

「受診について相談する」とは?

まずはメディカルノートよりお客様にご連絡します。
現時点での診断・治療状況についてヒアリングし、ご希望の医師/病院の受診が可能かご回答いたします。

  • <お客様がご相談される疾患について>、クリニック/診療所など他の医療機関をすでに受診されていることを前提とします。
  • <受診の際には原則>、紹介状をご用意ください。